A Estrada da Vida

O VELHO DA ESQUINA

Mais de meio seculo atras, guando tinha 12 anos, morei
na Rua Rui Barbosa (atual Odilon Negrao), num casardo solido
e imponente, Meu Pai era o chefe politico, o que me dava
certas imunidades, até de ser pilantra sem sofrer castigos. A
vida cormia amena e doce,

De manha, freqlientava o ginasio, atual Palacio da
Cultura, na confluéncia da Avenida Valentim Gentil com a Barao
do hia Branco. Depois do almoco, religiosamente fazia as
tarefas escolares, sob a supervisdo de Minha Mae, que nac era
de brincar; uma onga de brava. La pelas rés da tarde, o dia ja
estava livre, ensejando a ida a piscina do Salim Ferreira, onde
hoje & a estancia dos Marconi, para nadar e namorar. Em
cerios dias, cavalgava um cavalo que morava nos pastos do
Romao Senddo. A noite, "futingue” na Rua Bardc do Rio
Branco e cinema no Teatro Central (atual loja do D& Michetett)

Na época, eu e mais trés moleques, da mesma idade,
formavamos uma espécie de "gang®, que era boa de briga.
Todos tinhamos bicicletas, o que conferia mobilidade para ir ao
futebol no campo do Oeste e ao bola-ac-cesto na quadra co
ginasio.
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Era um viddo, mas a gente nao percebia tanta felicidade.
E guando o tédio aparecia, inventavamos alternativas.

Uma delas, era implicar com um velho de 65 a 70 anos,
que morava na esquina proxima, numa casa grande, com um
quintal ainda maior. O danado do homem chato tinha de tudo
em seus dominios, em seu &den particular: passarinhos (papa-
capins, sabias, coleirinhas, canariocs, avinhados), horta, pomar
(goiaba, manga, bananas, laranja, carambola, pitanga). |

De noite, depois das 11 horas, nossa turma organizava a
expedicdo. Um ficava de "olheiro" e os outros trés pulavam o
muro, fazendo "escadinha" com as maos. La dentro era um
encantamento, enquanto o fulano antipatico dormia. Ficavamos
empaturrados com as frutas mais doces do mundo. Quando ja
néo se aglentava mais, enchiamos as camisas e davamos no
pé, correndo para o jardim publico, na Praga do Fundador.

No dia seguinte, o "migeravel” da esquina ficava uma
"wara", irmitadeo, com a testa franzida. Todavia, nunca reclamou.
Com humildade aceitava a espoliagdo e ndo dizia nada.

Certa feita, o mais imaginoso da turma colocou um palito
de fosforo na campainha da casa. Comemos um guarteirdo e
ficamos observando. O dito cujo saiu para a area de pijamao
listrado, que até parecia roupa de presididrio. La de longe,
gargalhamos a valer,
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Numa noite de sextafeira, na hora do capets,
esvaziamos os pneus de seu fordinho de bigedes, estacionado
no barrac&o do quintal. No dia seguinte, deu gosto de ver o
homem arcade e suado, enchendo os “"capotbes" com uma
bomba manual.

O térnpn foi passando. Fomos estudar em outras
cidades. O velho da esquina vendeu a casa e foi residir em S&o
Paulo. Logo morreu, pois gente de idade nao agﬁanta morar em
cidade grande.

Fiquei sabendo um monte de coisas sobre nossa vitima.
Era um sujeito bom, muito bom, que ajudava todo mundo, tendo
uma vida reta e honesta.

Ai o remorso bateu fundo. Acho que ele até sabia quem
pilhava seu quintal... e perdoava, sem nunca reclamar ou tomar
providéncias.

Quis justificar a impiedade infantl e a delinquéncia.
Quem mandava o velho da esquina ter tanta fruta gostosa!
Quem manda ele ndo ser bravo ou rancoroso. Obviamente, um
cara tao bom tem de sofrer um pouco. No confronfo das idades,
os mocos tém direitos e os velhos deveres. Fiquei com vontade
de procurar seus filhos, seus netos e pedir desculpas. A
covardia me impediu de fazé-lo. Mas também o que ia adiantar.
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O velho j& tinha morrido mesmo e vai ver que a familia nem se
lernbra mais.

Atuaimente, moro r'rurna esquina. Meu quintal esta cheio
de arvores, de frutas (manga, lim&o, laranja, acerola). Todas as
manh&s e tardes ougo os sabias, os bem-te-vis, 0s papa-
capins cantando na ﬁitanguefra pejada de frutinhas vermelhas.

Outro dia, minha mulher que € madrugadora, contou que
entraram no quintal durante a noite e levaram as mangas mais
bonitas, que ja estavam em ponto de dente. N3o respondi, nem
reclamei, pois meu pensamento voava no tempo. |

Acho que agora ja sou o velho da esquina... mas, para
Sao Paulo, ndo mudo de jeito nenhum.
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