A Estrada da Vida

DRAMA

Com o pleno conhecimento das duas familias, fugiram
para casar. Assim era mais barato, ninguem teria despesas de
roupas e festas. Durante a tarde, na modesta casa do baimo do
S80 Jodo, a mée de Rosa armumou o enxoval, que coube na
mala velha, amarrada com uma cordinha e em dois sacos de
ragdo. Gijo saiu da Queimada numa charrete emprestada por
seu pai e encontrou a noiva na porteira do sitio. Da porta da
casa, a mie de Rosa abengoou o jovem casal (18 e 16 anos),
enxugou uma lagrima teimosa e voltou para a cozinha. Eram
seis da tarde do dia 20 de julho de 1977. Os pertences do noive
vieram dentro de trés sacos de torta. Atras na charrete estavam
ainda duas enxadas, duas "vangas®, um martelo e a "lraja" de
cozinha, um lampido de qu}amsene e duas lamparinas.

Pouco conversaram. S0 se olhavam com " os olhos
brilhantes. Estavam com muifa pressa de chegar a casinha
recém caiada, que ficava na fazenda Boa Vista de Sao
Lourengo, € de onde se avistava a cidade. Tinham muito amor
para dar e o caminho era fongo. Convinha evitar a noite que ja
estava esfriando. Depois de uma hora de marcha, rindo,
comeram o franguinho com farofa, pegando os pedacoes com
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as maos, dentro da caixa de sapato. Nunca houve comida
melt:or que essa, temperada com carinho.

Com os coragdes em sobressalto, chegaram. Nem
houve tempo para soltar o cavalo no piquete. O amor foi 130
grande que a casinha virou um palacio. Foi a melhor noite de
suas vidas,

No dia seguinte, meio envergonhados, frataram dos
papais e falaram com o padre, pois 0 pai e a mae de ambos
queriam que tudo fosse feito nas duas leis.

Depois do casamento, comecou a grande luta com a
terra. Limpar, arar, carpir  Lado a lado, rindo, brincando,
suando, a quigaga foi desaparecendo. A formagao de trés mil
cafeeiros era muito trabalho para marido e mulher. Sorte gue o
patrdo emprestara uma vaca de leite e o fuba era barato.
Levantavam as quatro e, com sofreguiddo, "calgavam” o peito
com o leite generoso da “i.ﬂimnsa" e grossas fatias de polenta.
Nem voltavam para o aimogo. Descansavam e comiam na roga
mesmo, a sombra da paineira grande.

No comeco foi duro. As maos sangraram ateée gue os
calos se formassem. Doiam as costas e quase nao dava
vontade de, na volta, tomar o banho de bacia e canequinha.
Mas, como a mocidade cura, tudo deu certo.

Em setembro choveu. Pisando no barro da terra fertil e
vermelha, molhando ¢ corpo todo, Gijo e Rosa plantaram o
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café, colocando os graos nas covas. Como o pai tinha ensinado
era melhor de semente, pois de balainho o cafée produz logo,
mas nao atura.

Muitos dias se 'passaram. Ja tinham uma horta, porcos
na ceva e galinhas a vontade. Ndo tinham radio, nem televisio.
Colheram arroz, feiido, milho & mandioca. Cada ano um novo
filho, criado no chiqueirinho cavado no chéo da cozinha, Uma
beleza de vida.

Mo quarto ano, Rosa ja estava gorda de novo,
esperando o terceiro filho. O café chegava até a cintura de Gijo.
Estava igualado, de um verde profundo. Nunca houve lavoura
mais bonita. De tarde, o casal ficava na varanda, santadn em
dois caixdes, que o homem do ammazém tinha dado, com as
criangas por perto, olhando a lavoura. Os trés mil cafeeiros,
sem falhas, enchiam os olhos com suas ruas em curva de nivel,
limpos, alinhados, sadios. Gijo pensava, sonhando seus sonhos
de fartura: vou comprar cinco quilos de came, uma dizia de
cerveja e duas de guarana. Cozinho mandioca, vou buscar
paozinho e dou um chumrasco. Ao seu lado, Rosa também tinha
seus desejos. as criangas precisam de roupas e sapatos; vou
dar uma bola vermelha, de plastico, para o Toninho e uma
boneca pra Nena, além de um enxovalzinho pro terceiro.
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Mas, comegou a esfriar. Do sul, veio um vento gelado
como a angustia: Rezaram muito e dormiram, com muito medo.
Quando clareou, estava tudo branco. A roupa lavada na
véspera estava dura dentro da bacia. A reza n3o adiantou
nada, a geada chegou, Quando o sol apareceu, os trés mil
cafeeiros foram ficando marrans. Desdenhando o frio cortante,
sem agasalho, o casal percorreu toda lavoura, sem falar, um né
nas gargantas, s chorando. Alimentaram as criangas, mas ndo
comeram.

De tarde, Gijo foi sozinho para o cafezal. Estava tudo
torrado, queimado, preto. Chorou bastante. Ficou com os olhos
vazios. Nao conseguiu mais pensar direito. SO sabia perguntar:
Como € que pode? Por que meu Deus? Por qué? Sem avisar
Rosa, andando sem destino, veio para a cidade. Entrou no
p:jmairu boteco da saida velha de Borborema. Pediu uma
garrafa de pinga. Sem falar, encostado no balcgo, bebeu no
gargalo, N&o estava acostumado, teve ansia, Bebeu de novo.
N&o esculou os conselhos. Enxugou a gamafa. Ficou tonto.
Caiu, levantou, quis brigar. Chorava e gritava. Enlouqueceu,
Acordou na cadeia, todo machucado, com dor de cabega, com
a boca amarga.

Na calgada do outro lado da rua, com os olhos baixos,
segurando o Tonho na méo direita e com a Nena no colo, a

bamiga grande encurtando o vestido na frente, Rosa o
esperava. Nada disseram.

Sob os olhares carinhosos dos soldados, foram para
casa. No meio do vento ainda frio, com o sol ja alto, voltaram
para a ro¢a.., para plantar de novo, para sonhar outra vez.





