Rubens Sudirio Negrio

CURAU
|

Ontem meu filho mailfa velho deu-me uma boa noticia.

- Pai, ja tem milho verde no meu sitio (km 3 da estrada
do Rumo para quem, saindo da Caixa d'agua, vai para o Bairro
do Quadro). '

No dia seguinte (21 de fevereiro ultimo), as 11:30,
peguei meu fusca, uma sacola grande de lona e, juntamente
com minha mulher, fui buscar as espigas de ouro. Que coisa
maravilhosa ¢ cheiro da terra molhada e vermelha, depois '_da
chuva de Deus, ' _

Tudo e bonito la: os passaros (rolinhas, correntinos,
papa-capins, sabias, anus, quero-queros); as laranjeiras e os
limoeiros, de um verde profundo, bem alinhados em curvas de
nivel, 0 bambual, os eucaliptos; 0 pequeno comego; as casas; o
estabulo, onde mansamente rumina a vaca Lembranca, E:ﬁrn
sua bezerminha chamada Saudadg; o velho tratorzinho “Valmet”,
estacionado na sombra de uma jébutinabeira. E, sobretudo, o
gue deslumbra & “ouvir” o siht%nfih::uT sentir na cara o ar puro e
nos pés a meiguice da mae-terra.

Chega de televisdo, de jomal, de politica, de economia,
de divida extema. E bom voltar para as coisas simples, para a
terra, para as arvores, para os animais, Ja estou saturado de
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noticidrios, de filmes, de camaval, de congelamento, de “tablita".
Obviamente, o valor real vem da terra (como diziam os
“fisiocratas”). Porque o resto ndo passa de transformacg&o.

L& chegados, depois de cumprimentar o Ademir, a Zefa
e 0 menino, comemaos umas goiabas brancas e umas péras
d'agua e fomos para a colheita. Que fartura, que milagre, que
coisa bonita caminhar entre os pés de milho, cheios de espigas,
- com seus cabelos vermelhos. Separamos as mais graudas, as
mais "chegadas’, bebemos um belo copo d'agua e voltamos,
com 0 coragao em sossego e com os olhos cheios das imagens
do campo.

Em casa, o frabalho comecou. Tirar as palhas, os
cabelos; cortar os gréos com facas bem afiadas. Depois, bater
no liquidificador, misturar com leite (um litro) @ coar na peneira,
para separar o bagaco das dezoito espigas. Uma panela
grande de aluminio, uma “tantada” de agucar e fogo até
engrossar, sempre mexendo com uma colher de pau. E formou-
se a pasta, o creme dos indios, dos caboclos. E o curau de
milho e leite estava pronto. (Ha quem faca de agua, do qual ndo
gostamos). Ainda bem quente, o mingau vai para o "pirex’
Depois para a geladeira. Tao simples, t8o facil, tdo gostoso,
tanta fartura!
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Ai, sentei 4 mesa, no meu lugar predileto. Minha esposa,
e£ssa martir que ja me suporta por quase 40 anos, colocou na
minha frente uma bela "cumbuca" do creme de ouro. Tirel a
primeira colherada... e o pensamento voou... (Como voam
inquietas e imprevisiveis as lembrancas de um velho).

N&o era mais a minha casa da Avenida 7 de Setembro,
394, onde criei meus trés filhos. O que teria acontecido? Mas
como? A casa, a minha casa, & agora a da Rua Odilon Negrao,
n® 547 (antiga Rua Rui Barbosa), na cozinha, ainda lidando com
0 curau, ja nao esta mais minha mulher, junto do fogdo, com
sua alegria e dedicagdo inigualaveis. No meio de uma névoa,
vejo vulto de minha mae, ougo seus passos. Vejo-a indo ao
cartorio, chamar meu Pai, para que venha experimentar o doce,
ainda quente. Logo Papai chegou, senta junto de mim,
passando a mao direita na minha cabega. Tudo tdo real, tdo
verdade, com tanto amor. -

Depois, de repente, estou de novo em minha casa.
Minha mulher, na cozinha, separando um prato fundo para os
netos. Meu pai e minha Mae foram embora... Que pena! Pego
de novo minha colher.. mas agora meu curau esta salgado,
cheio de lagrimas.
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