Rubens Suddrio Negrito

A CANEQUINHA

Durante muitos anos como quase todo mundo, fui um
mentiroso moderado, falseando a verdade nas coisas menos
importantes. Achava que isso era comodo, as vezes até atitude
mais piedosa.‘Com o correr do tempo, compreendi que & muito
mais facil falar apenas a verdade, pois sustentar,
permanentemente, u'a mentira da enorme mao de obra, ja que
se esquece com facilidade as "coisas” inventadas. Mercé de tal
mudanga, reconhego a fraqueza anterior € me penitencio (mea
culpa, mea maxima culpa), embora nado tenha prejudicado
ninguem.

Por escrever e publicar com certa regularidade, minha
vida se tormou um livro aberto, porgue o leifor participa e sabe
quase tudo a meu respeito, chorando comigo quando estou
triste e rindo, quando alegre.

Assim, vou contar um fato acontecido na fase herdica da
existéncia.

Em 1942, quando fui estudar na capital, era violento. Se
alguém tentasse amranhar meu brio, sem pensar duas vezes,
partia para a "porrada”. Briguei um sem nimero de vezes e
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apanhei cerca de 90%, o que me amansou e me conferiu
prudente caima.

Cursava o pre-juridico existente na Faculdade de
Direito, onde quase a totalidade dos alunos lutava contra a
ditadura de Getllio Vargas. Numa noite fui ao cine Metro (Av.
Sao Jodo). Antes do filme, durante o jomal, o ditador comegou
a falar a nag¢fo. Indignado, dei-lhe uma vaia, consistente em
tossir sem parar, para evitar que o Getllio fosse ouvido pelos
presentes. Imediatamente, dois "tiras" me intimaram a ir até a
sala de espera. conversar com o delegado. Percebi que a barmra
tinha sujado e os homens estavam me prendendo.

Baseado no meu porte atlético e mocidade, arquitetei um
plano de fuga. Quando chegamos ao saguéo, dei um soco bem
forte num dos tiras, no aféa de chegar a Avenida S&o Jodo e
ganhar a liberdade. O homem caiu, mas nao deu tempo de dar
no pé. Seus companheiros (cerca de 20) me rodearam e 0s
cassetetes comeram soltos. Levei um monte de pancadas,
todas muito dolorosas, mas continuei reagindo, até que um
deles me encostou um revélver nas costas, na coluna vertebral.
"Afinel" prontamente, j@ que nao sou de lacanga e fui
"delicadamente" jogado dentro do camburdo, vencido e
humilhado.
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Em seguida me levaram para o predio vermelho da
Ordem Politica e Social perto da Estagao da Sorocabana, onde
me trancafiaram no poréo (ce a"; n® 5), apds me despojarem das
minhas chaves e da cinta (que coisa deprimente).

Figuei em otima companhia: 2 russos, 5 japoneses (0
Brasil estava em guemra contra o "eixo" - Alemanha, Japéo e
italia) e mais 4 "subversivos". Passei 3 dias engaiolado. Ainda
bem gque a comida era boa: amoz empapado, feijdo com
carunchos e came seca meio podre, tudo misturado numa
marmita. Como tinha dinheiro, durante os 3 dias, comi banana
nanica e pdo com queijo, que o carcereiro me vendia por cinco
vezes seu valor real. Tive de fazer "politica” com os outros
presos e colegas: dei banana para alguns, comprei um
sabonete para outro @ um mago de cigamos para o chefao do
recinto. SO tinha 18 anos e passei um medao danado. Mas o
duro mesmo foi prender as calgas com um barbante fino,
comprado (por 2 cigarros), usar a privada na frente de todos,
enxugar o corpo com o lengo, apos o banho e reutilizar a roupa
suja.

Depois, a sorte mudou. O Dr, Heitor José Reali (meu
colega de turma na faculdade, que foi juiz desta comarca e era,
na época, funcionario do presidio falou com seu irmao, Elpidio
Reali (Chefe do gabinete do Secretario da Seguranga) e fui
solto, ap6s meu tio Carlos Jacintho Monteiro assinar um termo
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de responsabilidade. Em liberdade (coisa boa), fui para a casa
de meu referido tio, tomei um banho de verdade, Minha tia
Pequena (Mariana) aplicou remédio na minha cabeca para
matar os piolhos; iodo nos machucados e balsamo nas
contusdes. Durante uma semana, 0s tios ndo me deixaram sair
de casa. Depois, o bondoso tio me levava e ia buscar na
faculdade. Um més apés, a vida voltou ao normal e nunca mais
tossi no cinema ...

Esta historinha é a verdade verdadeira e veio & mente
porgue no dia 4 de margo daquele remoto ano era aniversano
de meu Pai e vim para Itapolis. Para n&o perder aulas, tomei o
trem notumo em S&o Paulo, a “jardineira" (6nibus) em
Araraquara. Cheguei de manh&, beijei minha Ma3e e fui
cumprimentar meu Pai pelo aniversario. O amigao estava no
banheiro, fazendo a barba diaria, usando sua canequinha de
aluminio, marca Fulgor (8 centimetros de altura e outros ditos
de boca), qﬁ& esta na minha frente, sobre a mesa, enquanto
escrevo esta cronica. Parece gque estou vendo meus Pais.
Minha mae na cozinha fazendo café, para me dar com leite,
péao e manteiga. MELII Pai esquentava a agua na canequinha,
para amolecer a barba. Depois dos parabéns, sem mais
delonga, dei-lhe o presente de aniversario, contando-lhe que
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tinha sido preso. Até entdo eles nada sabiam. Minha Mae ficou
com os olhos vermelhos e mibihados, ndo disse nada, mas
afagou-me a cabega. O "Velho", cam as maos trémulas, cortou
0 rosto, "satisfeitissimo” com anoticia da prisdo ...

Hoje ndo tenho mais atitudes herdicas. A mocidade
passou, os sonhos tambem... Mas tenho muito orgulho de fudu
quanto aconteceu, pois naquele tempo acreditava na liberdade,
na lei e nos direitos.

Quando meu Pai foi embora (1970), herdei a
canequinha, que € o bem mais precioso que possuo. Um dia
sim, outro ndo esquento a agua e faco a barba. Vez ou outra
me déd um né na garganta e os olhos ficam turvos e Umidos. J&
ndo sou mais aguele mogo que tinha a coragem de enfrentar a
policia politica. Depois de uma certa idade, a gente se alimenta
de lembrancgas, ajuda nos trabalhos domesticos, faz compras
nos supermercados e quitandas e se transforma num "galo
capéo”, cheio de feminina dogura, que apenas se espelha nos
descendentes, 2om uma "baita” inveja.
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